Way Out West är över, Kulturkalaset likaså.
På teatrarna, operan, museerna, biblioteken och runt om i stan laddar man för en ny säsong. Det är något märkligt med ljuset, som brukar förändra sig lite runt 10 augusti. Det mer förlåtande sommardiset går över i ett klarare, skarpare ljus. Havet blir blåare, luften kyligare, färgerna starkare. Det är som om hösten mönstrar sig inför en ny drabbning.
Paddan-båtarna kör fortfarande förbi i kanalen nedanför mitt fönster, tyska turister dröjer sig kvar. Men något har hänt. Frågan är bara vad?